It ain't me

Hay días en que la cama se torna inmensa, las paredes se alejan, pareces encontrarte en medio de un desierto de sábanas sin cielo estrellado. Hay días que añoras alguien molestándote alrededor, alguien con quien remolonear los amaneceres lluviosos.
Hay días en que la soledad se hace notar tanto, que casi parece tangible.
Y si intentas solucionarlo, ¿a qué se reduce la cosa? Terminas a las tantas de la mañana hablando de idioteces con un desconocido, jodida de frío, total para acabar con unos besos sin ninguna magia y puede que un polvo que sale fatal por la borrachera. Te levantas y ves que, además, el tío no es ni la mitad de mono ni de majo de lo que te había parecido por la noche. Y se empeña en volver a besarte...entonces recuerdas vagamente la conversación, y en realidad parece el típico chico sensible que quiere hacerte su novia a la mínima. Te entra el pánico, recoges todo rápido y "Ciao cariño, ya nos veremos..." Ni siquiera intercambias el móvil, ¿para qué?
Y te vas a tu casa pensando que lo único que te apetece es mandar un sms a tu mejor amigo, quedar con tus amigos, reír con tus amigos. Decir "Joder colega, ¡a la próxima llévame a casa por las orejas!"
Así que vuelves a tu habitación y siguen existiendo esos días tan largos, tan vacíos, que se extienden en las horas, que te hastían, te cansan, te matan. Y es en esos días cuando conversas con Bob, único hombre que permanece en tu cuarto ya nieve ya truene.
Hay días, hay días. "Hay tantos días como patatas", piensas. Tantos días sin él. Tantos meses sin él. Una vida entera sin él.
En realidad no quieres que vuelva, estás libre, sin raíces, con alas nuevas para volar. Hacía años que no te sentías así de bien, a pesar del desierto y los amaneceres lluviosos. Por eso en el fondo huyes de los chicos gritando: "It ain't me, babe!" cuando ves peligrar tu independencia. Y quieres llenar tu vida tú sola.

Bueno, tú sola y Bob, que cada mañana te guiña un ojo y se encarga de decirte bajito: "Siempre sin dirección a casa, no lo olvides preciosa."